Тюрьма, как градообразующее предприятие. Если не странообразующее. Странно образующее. Она же кормилица. Она же спасительница. Она же церковь… Родившийся в Белоруссии и живущий в Германии украинский режиссер показал в Риге свой фильм-участник Каннского фестиваля. Фильм про Россию снятый в Даугавпилсе. Роль Тюрьмы исполнил знаменитый "Белый лебедь", а его бывшие заключенные изобразили долготерпеливый и безнадежный российский народ. На другой день премьера картины состоялась и на ее родине – в Даугавпилсе.
 "Зачем так?" – был первый вопрос зрительницы после сеанса.
"Потому что болит!" – также коротко ответил Сергей Лозница.
Болит у Лозницы давно. В какой-то мере "Кроткая" – женская версия безнадеги под названием "Счастье мое", снятой в 2010 году. Там роль долготерпивца играет скромный водитель грузовика, на которого в пути обрушиваются все семь кругов ада реалий российской глубинки. В "Кроткой" на проторенную водителем колею встает смиренная сельская женщина, чей муж "сидит не за что": отправленная ему посылка вернулась без объяснений – она решается поехать и разобраться, что случилось. И натыкается на глухую стену под названием "не положено".
Режиссер свои метафоры особо не шифрует: уже в начале картины водитель такси по дороге в пункт назначения доходчиво объясняет "кроткой", а заодно и зрителям, что к чему. "У нас в глаза не смотрят, а посматривают…" "Человек человеку волк…" "У нас тюрьма – градообразующее предприятие. Она мне работу дает. Она людей спасает. Она у нас заместо церкви". А позже криминальный авторитет добавляет: "Людям не верь – они скоты. И мне не верь…"
Как рассказал режиссер на встрече со зрителями, Даугавпилс его совершенно покорил. Правда, на прямой вопрос документалиста Виталия Манского, похож ли реальный латгальский мегаполис на город-тюрьму из фильма, ответил уклончиво: "Все же не забывайте, что это кино – игровое".
Большинство профессиональных актеров для своей картины Лозница взял из екатеринбургского Коляда-театра. В том числе и исполнительницу главной роли – Василину Маковцеву. А вот значительная часть массовки и типажей околотюремного мира были отобраны из бывших сидельцев тюрьмы "Белый лебедь". "Они играть хорошо умеют – им по профессии положено", – пояснил Лозница. На премьере в Даугавпилсе "профи" выразили крайнюю степень удовлетворенности результатом: да, это про нас, про нашу жизнь!
Яркий персонаж достался ведущей актрисе Даугавпилского театра Жанне Лубгане. По ее воспоминаниям, режиссер работал очень тщательно. "Над двумя небольшими эпизодами трудились несколько дней. Репетировали, потом снимали без монтажа. Выкладывались настолько, что я чувствовала: еще немного – у меня сосуды лопнут", – признается она.
"Вся Россия – как на ладошке: бедная, несчастная, убогая, глупая и мудрая, несчастный народ, печальные лица, руки людей, тяжёлые от работы… Невыносимо печальное кино", – сказал про картину Николай Коляда, который и сам сыграл небольшую роль бомжа. "А ведь до этого Лира играл", – грустно сообщил Лозница.
В пику прошедшим по российской прессе известиям, что картина вызвала неодобрительную реакцию в Каннах, Лозница проинформировал, что во Франции "Кроткая" не сходит с проката уже пять недель, что для этой страны очень прилично. Фильм хорошо пошел и в Латинской Америке. По мнению Лозницы, темы в картине подняты вполне общие – в любой стране в той или иной мере люди знают, что такое презрение человека к человеку и произвол власти.
"Впрочем, в России есть одно качество, которое другим народом понять не под силу – это бесконечный и всенародный садомазохизм, подмеченный еще Достоевским. Это трудно понять умом, потому что нет ему никакого прагматичного обоснования. Все повторяется и движется по кругу, как в дурном сне", – считает Лозница. Поэтому для него важно, чтобы картину увидели и в России. И шансы есть. Картина вот-вот получит прокатное удостоверение: "Надо лишь сделать шесть "фьюить" (запикать мат) и замазать одну свастику". Свастика, кстати, посвящена героине Лии Ахеджаковой – правозащитнице, именуемой среди жителей города-тюрьмы "фашисткой" и "иностранным агентом".
Название фильма дает прямой отсыл к рассказу Достоевского "Кроткая". Режиссер подтверждает: заимствования есть, ведь Федор Михайлович уже 150 лет назад все знал. Впрочем, в отличие от рассказа, Лозница конец оставляет открытым – после кошмарного сна с изнасилованием в автозаке (прямая цитата из картины Алексея Германа "Хрусталев, Машину!), героиня смиренно уходит в ночь, в точности повторяя начало сна. Так же семь лет назад, расстреляв всех из пистолета, исчез во мраке герой фильма "Счастье мое" водитель Георгий.
"Что же делать?" – это одна из немногих фраз, которую время от времени по ходу сюжета произносит в целом безропотная Кроткая. Этим же вопросом задавался философ Николай Чернышевский, сидя в одиночной камере Петропавловской крепости. Там же несколько ранее сидел Достоевский… Тюрьма писателезакаляющая, режиссерокормящая и… зрителевыматывающая.
"Есть ли надежда?" – спросили у Сергея Лозницы зрители в Даугавпилсе. "Посмотрите на картину Брейгеля "Надежда" – там есть все ответы", – посоветовал режиссер. И обещал в скором времени вернуться в Даугавпилс.