Эмоциональная история о маме, которой всегда будет не хватать: «Последний раз я видел её 18 лет назад. Сестра не встретила её ни разу» 0
Мария [мы долго думали, но всё же решили изменить имя, однако всё остальное в этой истории — правда, какой бы тяжёлой порой она ни звучала] — один из самых добрых людей, которых я знаю. Она много улыбается, кажется, всегда в прекрасном настроении, шутит, поддерживает и умеет вдохновлять людей вокруг себя. Со стороны кажется, что в её жизни всё происходит легко.
Только самые близкие знают, что эта её лёгкость на самом деле родом из трудностей, она «накачана», как мышцы у культуристов, — временем и терпением. Марии 30 лет, но большую часть своей жизни она провела без мамы, сама став мамой и для своей сестры.
День матери показался подходящим временем, чтобы рассказать её историю шире и напомнить о любви также к тем мамам, которых уже нет на этой Земле, но которые оберегают своих детей, глядя с края облака. Ведь любовь не заканчивается.
Далее читай историю Марии её собственными словами.
Детство
«О детстве у меня не так уж много воспоминаний о маме. Они с папой развелись, когда мне было семь лет, поэтому я почти не помню то время, когда они были вместе. Помню, что мама всегда много работала — она была продавщицей в магазине, но я не грустила, дома со мной были бабушка и дедушка, и его брат, с которыми мы жили вместе, много времени я проводила и с друзьями.
По выходным мы с мамой ездили куда только не ездили, летом — купаться. Я помню, что она всегда была очень спокойной и уравновешенной, со всем могла справиться сама, у других помощи не просила. И, кажется, эти качества я тоже переняла от неё. Мама была умной и талантливой, но неуверенной в себе, подавляла свои настоящие возможности.
Через пару лет после развода с папой мама познакомилась с Айваром, мне тогда было 10 лет, но я сразу почувствовала, что это её худший выбор. Мама любила ушами, он это знал и пользовался этим.
Айвар стал жить у нас. Мне он всегда казался злым человеком, потому что по дому толком нигде не помогал, мама по-прежнему продолжала всё делать сама.
Будет сестрёнка
И вот однажды мы ехали в машине — я, мама и Айвар. Мама выглядела растерянной и сообщила, что у меня будет сестрёнка или братик. Я вроде бы радовалась этому, но внутри было какое-то необъяснимо плохое чувство, которое сопровождало меня почти всю мамину беременность. Всё время казалось, что что-то будет не так, но я ведь была всего лишь 12-летним ребёнком.
Для мамы это время тоже было нелёгким, были разные проблемы со здоровьем, она несколько раз попадала в больницу, но и себя особенно не берегла — работала вплоть до последнего месяца беременности.
Как бы там ни было, малыша ждали все, по вечерам сидели и придумывали имена, когда узнали, что будет сестра. Маме нравилось имя Карлина. Но теперь, оглядываясь назад и анализируя то время, у меня есть ощущение, что мама не была по-настоящему счастлива, она часто была подавленной, о чём-то переживала, казалось, что не умеет наслаждаться жизнью.
Последний день
Однажды, когда мама была уже примерно на 35-й неделе беременности, мы поехали в гости к родственникам в пригород Риги. Мама была за рулём, Айвар с нами не поехал. Я чувствовала, что она как-то не в своей тарелке, и даже в гостях она попросила разрешения ненадолго прилечь, чего в обычных обстоятельствах никогда бы не сделала. Как обычно, мама ничего не говорила и не жаловалась, я только догадывалась, что ей нехорошо.
Мы вернулись домой из гостей, но всё по-прежнему казалось немного иначе. Я заметила, что мама пошла поговорить с бабушкой. Оказалось, у мамы началось кровотечение. Все вдруг куда-то побежали, что-то брали, складывали в сумку тапочки и халатик, звонили в «скорую помощь», мне ни у кого не было времени что-то объяснить, но я ясно чувствовала, что всё плохо.
Испуганная, я вбежала в комнату дедушки и через окно увидела, как подъехала «скорая». Я спросила дедушку, всё ли будет хорошо, он ответил: «Конечно, всё будет хорошо.»
Так я увидела, как мама садится в машину медиков, я изо всех сил махала ей из окна, не знаю, увидела ли она это. И машина очень быстро уехала, увозя мою маму. Это был последний раз в моей жизни, когда я видела свою маму.
[Мария признаётся, что редко плачет, говоря о маме, но на этот раз эмоции сильнее, нужно вытереть слёзы, сделать паузу, чтобы суметь продолжить, потому что, хотя прошло уже много времени, всё равно, кажется, по маме никогда не перестаёшь скучать.]
Звонок из больницы
Мама в больницу поехала одна. Понятия не имею, почему так. Вечером врачи звонили домой и спрашивали, положить ли её в отдельную палату или вместе с другими молодыми мамами. Решили, что надо в отдельную.
Маме сделали кесарево сечение под полным наркозом, потому что сестрёнке не хватало кислорода. Потом был ещё один звонок из больницы, что девочка родилась и маму отвезли в палату.
Утром снова зазвонил телефон, бабушка ответила, она стала совсем странной и заплакала. Ей сообщили, что с ребёнком всё в порядке, он помещён в инкубатор, но мою маму спасти не удалось. Она умерла.
Я была рядом с бабушкой, она ничего не могла мне сказать, но мне всё было ясно.
Позже я узнала, что у мамы началось неудержимое кровотечение. Дочку она, как говорят, даже на мгновение не увидела. Тогда я решила, что у меня никогда не будет детей и я никогда не поеду в ту больницу. [Сейчас у Марии уже есть дочка, которая родилась именно в той больнице.]
Сестра растёт
Малышку мы назвали Карлиной, потому что помнили, как сильно маме нравилось это имя. Ей ещё какое-то время нужно было оставаться в инкубаторе, а тем временем организовывались мамины похороны. Бабушка, кажется, плакала всё время. Я неделю могла не ходить в школу.
Позже в школе меня отвели к психологу, которая дала мне какой-то буклет о Боге. А дальше мне уже нужно было справляться самой, и это я, как и моя мама, умею.
На похороны мне нужно было идти, но я была растеряна, потому что боюсь мёртвых людей. Многого из всего этого не помню, только то, что папа стоял рядом со мной, и это был первый раз в жизни, когда я увидела, как он плачет. Пришли одноклассники и учителя. Маму провожали из нашего собственного гаража, весь двор был полон людей, потому что мама была сердечной, многие её любили.
По поводу Карлины не было никаких сомнений — мы все вместе будем её растить (тем временем, как оказалось, уже даже откликнулись приёмные семьи). Айвар тоже сначала продолжал жить у нас, поэтому юридически всё было в порядке — малышка как будто росла с папой, который в реальности о ней особенно не заботился, а занял роль страдальца. Так что основная тяжесть легла на бабушку, которой тогда уже было 58 лет, — она ещё раз стала мамой нам обеим с Карлиной.
Недоношенного ребёнка не так-то легко ухаживать, но нам действительно помогали и соседи, и родственники, и друзья — кто-то отдавал одежду, кто-то давал совет, а многие были рядом и заботились о нас. Так все вместе мы и растили Карлину. Огромной поддержкой были мои крёстные, особенно крёстная мама, которая является сестрой моей мамы и остаётся для меня неоценимой поддержкой до сих пор.
Когда сестре было чуть больше года, Айвар исчез, переехал жить за границу. Мы его больше никогда не встречали, он не подал нам никаких вестей, и Карлина тоже с тех пор его не видела, даже не помнит его.
Как будто этого было мало…
Айвар исчез в тот момент, когда увяз в долгах по уши, и кредиторы начали его искать — он связался с какими-то плохими людьми. Чтобы припугнуть, они подожгли наш дом. Одна комната сгорела полностью, после этого всё было в дыму и воде. Так Айвар и исчез из нашей жизни, а бабушка стала опекуном сестры.
Примерно в то же время умерли и брат дедушки, который жил с нами, и сам дедушка. Остались бабушка, я и Карлина. Когда я начала учиться в Риге, вся забота легла на плечи бабушки, я приезжала только по выходным, но старалась помогать, сколько было сил. Моей задачей всегда было мыть сестру и укладывать её спать. Колыбельные я, правда, выбирала не классические, пела всякие песни, которые просто нравились или приходили в голову. Карлина многие из них до сих пор помнит.
В какой-то момент я получила водительские права, могла чаще возить сестру к врачам и в другие места, в сиротском суде предложили, что будет лучше, если я стану опекуном сестры, потому что это облегчит разные повседневные формальности. Я уже была совершеннолетней, а бабушка моложе не становилась.
Раны, которые не заживают
Когда я всё это рассказываю, звучит безумно, правда? Но на самом деле времени думать не было, нужно было просто жить, помогать растить сестру, поддерживать бабушку. Мне помогали мои подруги, с которыми я держусь вместе до сих пор, мне помогали люди — без них я не могу. Но мне никогда не нужно, чтобы кто-то меня жалел, чтобы говорил: «Ах ты, бедняжка, как тебе тяжело!» Что мне это даёт? Всё так, как есть, нам всем нужно жить дальше, у нас нет другого выбора, кроме того, который нам дан. Я ничего из этого не выбирала.
Но у меня есть замечательная сестра, которой всего пару месяцев назад мы отпраздновали 18-летие, и теперь я уже больше не её опекун, но мы всё равно живём вместе, и ничего особенно не изменилось. Она ещё учится в средней школе. Когда мы вдвоём куда-то идём в каком-то более незнакомом месте, люди иногда называют меня её мамой. Я не исправляю. И вижу, что Карлине это очень даже нравится.
Раньше мне очень не хватало мамы, особенно тогда, когда в школе все готовились ко Дню матери, рисовали своих мам, делали подарки, но у меня тоже было кому их делать — моей бабушке.
Прошло уже 18 лет с тех пор, как у меня нет мамы. Больше всего я боюсь, что воспоминания поблекнут. Когда сестра о чём-то спрашивает, мне уже трудно вспомнить какие-то нюансы, потому что прошло много времени. У сестры всё иначе, потому что они по-настоящему так и не встретились, поэтому сестра даже не знает, по чему ей следовало бы тосковать.»
***
Когда мы заканчиваем разговор, Мария долго не задерживается, ей пора идти. Нужно ехать встречать сестру из школы, забрать дочку из детского сада, потом на работу — на одну, а затем на другую. Нет времени жаловаться, нужно заботиться обо всех своих. И у неё это получается. С улыбкой, сердечностью и, кажется, легко.
А мне остаётся думать о том, насколько неугасима любовь, насколько сильны мамы (и те, что дали нам жизнь, и те, кто стали ими другим образом) и бабушки. Какая невероятная сила порой нужна, чтобы жить легко.
